O sol entra pela gavetinha entreaberta do meu sorriso. Ouço o rasgar do vento nos riscos da berma da estrada. O ar está quente e abafado. "Onde está o boné?"- perguntas com o teu sorriso rebelde de aventureiro destemido. Cruzo o meu braço sobre o teu ombro, mexo nos teus cabelos. Conduzes. Conduzes-nos. Viajar juntos por aí fora é algo que nos enche: de cheiros quentes de campo, de rodopiar de um pequeno tornado numa quinta próxima, do canto agudo das cigarras, do voo razante das cegonhas que fazem os ninhos em cabos de alta tensão. "Viste aquilo?" Tento acenar que sim, mas nada me sai. A moleza do alentejo apanha-nos. Afinal é mais rápida do que parece. Os olhos pesam e tentam espreitar por entre as vagas de calor no horizonte. Arranco de mim os dias anteriores, dispo de mim a camada feita de rímel, blazer e mala a condizer. Descolo de mim o sorriso cordial, fica à vista aquele ar pateta que não consigo trancar à chave na tal gavetinha escolhida a preceito. Fixo os olhos nao sei bem onde, não sei bem para quê. Perguntas em que penso. Não te respondo. Voltas a perguntar. Penso em ti. Não te digo. Sorris na mesma. Paramos a meio caminho. Paramos como quem pára para respirar num intervalo do mergulho. Entramos num sítio em que o tempo pára. Ou onde já parou há muito? O relógio dentro começa a derreter, de qualquer forma já não o usamos no nosso tempo. Sossego neste espaço. É um espaço de nós, a meio de nós. Almoçamos, ronronando encostados à janela. Vemos lá fora os carros que passam e não param, as pessoas que se zangam por tudo e por nada. Prosseguimos de mão dada, não quero que te percas de mim. Adormecemos sempre assim. Quase sempre? Mesmo quando não estás adormeço com a tua mão na minha, com a tua respiração a dar-me alma, com o teu coração nos lábios. Fico assim, a meio de ti, como uma folha entreaberta de um livro que não queremos acabar de ler, apenas por gostarmos tanto que nos marca como fossemos a ponta dobrada dessa página.